四月十三號，真是陽光明媚美好的一天！出門在外，走在江寧的上元大街，不經(jīng)意間，一個熟悉而又親切的身影映入眼簾:瘦瘦高高的個條、稍顯得彎曲，清癯的面龐，戴著一副眼鏡，舉手投足的樣子，那不就是葉老師嗎？簡直有點喜出望外，緊走幾步過去，“葉老師”三個字，正要脫口而出的剎那間，我便愣住了，如此酷似的人哪里是他，葉老沒這么年輕了！如今的老師，已經(jīng)年過九旬，早就白發(fā)蒼蒼、佝僂了脊背，開懷大笑起來，露出幾顆僅剩的牙齒……為了孩子們的學(xué)習(xí)和成長，操盡了心力，他真的已經(jīng)很老很老了！一股莫名的酸楚涌上心頭，目睹年輕版的“葉老師”漸行漸遠(yuǎn)，淚眼朦朧中，記憶的閘門在慢慢拉開……            

認(rèn)識葉連平老師約摸是在，上個世紀(jì)八十年代初。記得村子里幾個上初中的學(xué)生:范昌龍、丁萬兵以及姨母家的表哥，他們都是葉老班上的。傍晚時分，村子里總是會來一個人，長相酷似外國人的大高個。一來二去的就知道了，他是初中的葉老師，是特地家訪的。家訪是什么呢？當(dāng)時不太清楚，好像是和學(xué)生家長談?wù)勑?、了解一下情況，還好像是幫助學(xué)生輔導(dǎo)學(xué)業(yè)什么的吧……說實話，那個年代，農(nóng)村讀書識字的人簡直就是鳳毛麟角，有的人家穿衣吃飯都成問題，莊戶子弟能混一個初中畢業(yè)，已經(jīng)很是不錯的了！所以對于學(xué)習(xí)基本沒有什么概念，“重視”二字根本無從談起！            

即便是讀了初中，隨時都可能輟學(xué)回家，到生產(chǎn)隊勞動掙工分，而且隨著后來農(nóng)村土地承包到戶，勞動力嚴(yán)重緊缺，因此而輟學(xué)的情形更是每況愈下！丁萬兵家就是典型的一戶，他家孩子多，勞動力少，家境本來就非常困窘了，雖然孩子讀書天賦不錯，但是如果沒有葉老師，他早就回家務(wù)農(nóng)了！為了他，葉老師一次次地田間地頭，一邊幫他家人干農(nóng)活，一邊聊聊天嘮家常，主要意思是說讀書學(xué)習(xí)的重要性，循循善誘不厭其煩，而且考慮到他家實際情況，葉老師又出錢又出力！他家人一方面真正明白了，讀書才可以改變孩子的命運，另一方面更多的是被葉老師的幫助而感動！在葉老師一如既往的關(guān)心資助下，讀完初中和高中乃至大學(xué)畢業(yè)，丁萬兵的人生命運也就因此而改寫了！            

印象特別深刻的是，那個“外國人”每次來家訪時，好奇的孩子們，總是一群小鳥一般，嘰嘰喳喳地圍攏簇?fù)碇?，跟著他到東家去西家……但是每次到范昌龍家的時候，孩子們總是駐足不前，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望！葉老師后來才打聽到，原來他家過去家庭成分不好，村里人避之如同瘟神一般，盡管在一個村莊，他家好像與世隔絕了！為此，葉老師想了不少點子，用了很多方式，組織孩子們合作互動啦，一起做游戲啦等等，每次都玩的非常開心，一來二去的，孩子們就忘記了大人的告誡，范昌龍和他的姊妹們也不再怯生生的，大家就其樂融融地玩在一起了，時間久了，大人們也漸漸地淡忘了“界限”…… 漸漸的，不論孩子還是大人，大家都非常喜歡這個給人幫助，給人快樂的葉老師！幾乎每天傍晚，老程、趙凹、小金黃、王莊等村莊，他一定如期而至，一村又一村，一家又一戶地做家訪工作……總是暮色降臨時，他才拖著疲憊的身子，騎著自行車車，提著馬燈風(fēng)里來雨里去，艱難地行進(jìn)在鄉(xiāng)間的小路上……也是從那時候開始，我們年幼的心底里，萌生了一個樸素而又美好的愿望，那就是快快長大，讀完小學(xué)上初中，去當(dāng)葉老師的學(xué)生！            

1982年，那三個學(xué)生都考上了和縣一中。當(dāng)時沒有什么交通工具，通往遙遠(yuǎn)縣城的，是一條坑坑洼洼的磚頭泥土路，報到入學(xué)是個難題。沒錯，一切又是葉老師親力親為的！八月底的一天，天氣非常炎熱。一大早的，老師借來了板車，滿滿的兩板車，堆得小山一樣的衣服被褥以及書本，(有家長協(xié)助)。拖到了城北時，大人孩子都累壞了，葉老師擔(dān)心孩子們中暑，非要叫他們坐在車子上，而葉老師他們汗如雨下，衣服里外都濕透了，一直拖到了三十多公里外的學(xué)校！來不及吃飯喝水，給孩子們報到入學(xué)，住上宿舍，安頓好了一切，千叮嚀萬囑咐，一定要用功讀書，然后又匆匆拖著板車返回……一晃三十七年過去了，每每提及此事，表哥總會濕了眼眶哽咽不已……不僅如此，老師還抽時間，騎車去看看他們，問問他們學(xué)習(xí)，生活上的情況，有時還帶點吃的，營養(yǎng)品什么的，一直都在關(guān)注著……三年后，他們?nèi)靠忌狭舜髮W(xué)，山窩里第一次飛出了三只金鳳凰！葉老師的事跡口口相傳，一時傳為佳話……            

話說回來還是82年，我升入初中了。剛好葉老師班初三畢業(yè)，童年的美夢即將成真！可惜非常遺憾的是，那年我們劃歸宋橋小學(xué)(有一個初一班，屬于戴帽子初中)。初二才到卜陳中學(xué)，然而是跟著原來的老師，上的是二(三)班。葉老師帶著他的二(一)、二(二)班，心里有羨慕更多的是失落！聽說，葉老師創(chuàng)立了“四步教學(xué)法”。一墻之隔，我們班還是死記硬背的模式；葉老師的班總是歡聲笑語的！那時候體育課就是放鴨子，副課幾乎不上。于是，只要葉老師在上課，我們幾個就偷偷地趴在窗臺旁聽；葉老師報以微微一笑，看出來是友好默許的。這樣說來，那時候算得上他半個學(xué)生了。            

葉老師不但課上得輕松活潑，課后也是豐富多彩的！他組織學(xué)生勤工儉學(xué)，帶學(xué)生漫山遍野地采摘老牛盤角、蒲公英(草藥)，收集大家?guī)淼膹U銅爛鐵、牙膏皮等等，他用板車拖到鎮(zhèn)上去賣，賣的錢作為班費，購買圖書、文具等等，他們班的課外書比整個學(xué)校的書還多！光靠那些班費怎么夠呢，后來知道是他默默貼錢的。老師把書角用針線縫上，掛在教室的三面墻上(除了講臺那面)。那個年代，精神比物質(zhì)更為匱乏，書籍給學(xué)生身心成長，提供了極大的能量補(bǔ)給！我們只能眼巴巴地羨慕嗎？不是這樣的！隨便哪個班級的學(xué)生都可以看，前提是愛惜書籍。特別是早晨、中午上課前或者晚上放學(xué)的時候，都可以到他宿舍看(教室和他宿舍的書，老師輪番著換)。每次都是如饑似渴，忘記了一切，去他宿舍看書成了家常便飯！記得有兩次，放學(xué)后，我和三個同學(xué)看得太晚了，還在老師家吃飯休息的呢(家里人不擔(dān)心什么，有葉老師在)。幸運的是，初三預(yù)選考試后，重新分班，我終于如愿以償，成為他真正的學(xué)生了！聆聽他的妙語連珠，繪聲繪色，零距離地感受老師的人格魅力，何其幸也！也是從那時起，讀書學(xué)習(xí)的盡頭更足了。老師是太陽底下最光輝的職業(yè)，葉老是最好的詮釋！我也因此走上了這神圣的三尺講臺。            

90年代初，葉老師退休了。他非常難過，那是他最摯愛的事業(yè)??！他離不開孩子們，所以他一直都是退而不休，經(jīng)常被請去代課。每當(dāng)老師病事假，人手不夠的時候，他總是召之即來。有一年，他在龍王小學(xué)代課五年級語文，我也剛好是任教卜陳小學(xué)五年級語文。為了更好地提升教學(xué)水平，我想和老師取取經(jīng)。果不其然，他非常熱情地表示“隨時歡迎！隨時歡迎！”            

記得有一次，他上的是《武松打虎》。內(nèi)容篇幅長，還夾雜著文言，要讓學(xué)生領(lǐng)會吃透真不太容易。課上到一半多，葉老師帶著學(xué)生來到操場，他們一邊討論，一邊設(shè)計課本劇，師生配合挺默契的，看來平時類似訓(xùn)練不少！六十多歲的人模擬老虎，氣勢洶洶地一撲、一掀、一剪，學(xué)生輪番上陣扮演的武松，勇猛智斗！好幾個輪回下來，“老虎”灰心喪氣徹底敗下陣來！通過一遍遍地探討演繹，不但教學(xué)效果是水到渠成了，而且學(xué)生學(xué)習(xí)的熱情被極大地點燃了！花甲之年的老師累得氣喘吁吁，卻非常滿足地笑了：“最好的教學(xué)方式，就看老師用不用心。”老師如是說。            

在和老師的學(xué)習(xí)交流中，我深受啟發(fā)，我的教學(xué)水平提升很快！尤其是在作文教學(xué)中，我深知農(nóng)村孩子讀書少，見識短，本來就怵作文，特別怕寫作文。為此，我組織大家?guī)Я俗约旱恼n外書，資源共享開闊視野；我也和學(xué)生打成一片，一起練筆分享寫作的快樂；站在孩子的角度，堅持寫大量的下水作文……功夫不負(fù)有心人，在全縣的作文競賽中，我們班的學(xué)生多次獲得一二三等獎；而且教學(xué)是相長的，我參加全國青年教師下水作文大賽，《我心愛的“小虎”》榮獲二等獎；課堂教學(xué)駕輕就熟，學(xué)生愛學(xué)樂學(xué)！這一切的成功，我深深地知道，源頭在哪里，動力在哪里！            

96年，我們班的數(shù)學(xué)老師肺結(jié)核住院治療，當(dāng)時是五年級畢業(yè)班，形勢非常逼人！這一次又是葉老師頂上去的(他一直從事語文教學(xué))，實在太難為老人家了，一切為了孩子，老師毅然決然地挑起了重?fù)?dān)！這一回，我和恩師成了親密的合作伙伴了。老師的傾情付出，我盡收眼底！當(dāng)時教學(xué)的是長方體、正方體的表面積和體積，立體幾何本來就非常難教。為了形象直觀地講課，老師真是絞盡腦汁費盡了心思！他每天都會帶來自制的教具，一包又一包的……我心疼老人太不容易了，他總是淡然一笑:“工人出了次品可以返修，貽誤了學(xué)生可是一輩子的大事?。　蹦且荒?，期末統(tǒng)考，我們班數(shù)學(xué)成績竟然全鎮(zhèn)第四（之前總是倒數(shù)）！同事們交口稱贊:“沒想到，葉老師樣樣在行，真是神人！”其實個中緣由我深深地知道：正如冰心所言“成功的花兒，人們只驚羨她現(xiàn)時的明艷，然而當(dāng)初她的芽兒浸透了奮斗的淚泉”……            

老有所為才是真正的老有所樂，這是葉老的心聲！2000年開始，他開辦了家庭課堂，也就是如今的“留守未成年人之家”。十幾年來至今，義務(wù)為上千名留守兒童補(bǔ)課，分文不取?，F(xiàn)在，敬愛的葉老年事已高，批改作業(yè)佝僂著脊背，眼睛幾乎貼在本子上了，他還是一絲不茍，字斟句酌，甚至一個標(biāo)點符號也不放過，有的地方還加上了批注。每每看到，心里總是酸酸的感覺，想到葉老一生以愛從教，兢兢業(yè)業(yè)的作風(fēng)頓時肅然起敬！捧著一顆心來，不帶半根草去，這就是可親可敬的葉老的真實寫照！他出力出錢幫助了多少貧困學(xué)生，“葉連平助學(xué)獎學(xué)金”，愛心助教協(xié)會，多少個品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)子受益，這是常人無法企及的大愛啊！當(dāng)然，葉老師獲得了無數(shù)榮譽(yù)，然而更多的還是老百姓的口碑，這一切葉老當(dāng)之無愧！            

在這個六月的父親節(jié)到來之際，就托清風(fēng)捎去安康，我還要告訴您，您的凡人善舉，已經(jīng)在您數(shù)以千計的學(xué)生心田，種下了勤勉、正直、善良、無私的種子，長大后，我們都成了您……

（和縣卜陳學(xué)校   張小芹）