越來越多的時(shí)候,我忍不住開始懷疑:我們之間是不是已經(jīng)有了隔閡?
你曾經(jīng)是我最親密的人。
直到現(xiàn)在,我還能記起那些夏日的夜晚,蟬兒躲在樹葉間輕輕歌唱,不遠(yuǎn)處池塘里時(shí)時(shí)響著蛙鳴,偶爾一陣風(fēng)吹過來,樹葉就嘩啦啦地響。你輕聲將一個(gè)個(gè)故事娓娓道來,一手拉著我,一手握著大大的蒲扇,為我驅(qū)逐著悶熱和蚊蟲,又似乎是為我趕走所有的煩惱和憂傷。
夜色已深,困意漸漸襲來,我便把自己蜷縮成一個(gè)更舒適的姿勢(shì)?;腥婚g,似乎能看到隔壁人家剛回家的小黃狗追著自己的尾巴興奮地亂轉(zhuǎn);一縷微風(fēng)搖曳滿天繁星,落到地上便成了晶晶亮亮的螢火蟲,這些小精靈打著自己的小燈籠,星星點(diǎn)點(diǎn)的光芒點(diǎn)亮了我的夢(mèng)鄉(xiāng)。
父母接我離開那個(gè)小村莊,想來也有六七年了。話說是血濃于水,但你在我的生活中所占的空間卻越來越小,若不是不時(shí)帶過來的新鮮雞蛋、蔬菜,穿梭于城市中的我也許根本不會(huì)記起還有那么一個(gè)小村莊,還有一個(gè)年老體衰的你。
每年春節(jié)父母都要帶上我攜著大包小包回到家鄉(xiāng)。二十多公里,一個(gè)小時(shí)的車程——不遠(yuǎn),但我們卻總是“沒時(shí)間”。隨著歲月的推移,你于我而言已經(jīng)太過陌生,連稱呼都從以前的“爺爺”變成了更加恭敬,也更加疏離的“祖父”。我再也沒在你面前撒過嬌,沒有惹出過一丁點(diǎn)兒麻煩,甚至也沒有展現(xiàn)出一個(gè)孩子在“家”應(yīng)有的放松玩樂。我和你之間小心翼翼,卻又格格不入。
退休前你是一名教育工作者,把自己的一生都幾乎奉獻(xiàn)給了教育事業(yè)。退休后,你明明可以選擇安度晚年,來享受兒女們遲到的孝順,你卻義無反顧地選擇了幾乎沒有酬勞的“義務(wù)代課”,在自己曾任校長、師資缺乏的鄉(xiāng)村小學(xué)里繼續(xù)為那群孩子們教授知識(shí)。你每天徒步奔波于家和三公里遠(yuǎn)的小學(xué)之間,兩點(diǎn)一線,似乎永遠(yuǎn)閑不下來,代課閑余,你仍不肯放下扛了大半輩子的鋤頭鐮刀。你始終堅(jiān)持著,在這片廣袤而貧瘠的土地上灑下每一滴辛勤勞作的汗水,耕耘著平淡又充實(shí)的每一天。
一天天,一月月,一年年,時(shí)光從你布滿老繭的手指間流過,粉筆早將你的滿頭烏絲染白,扁擔(dān)將你的背壓得不再挺直。父親說,你的一身病都是累出來的。何必呢?已經(jīng)勞作了大半輩子,為什么你不肯放下課本、放下鋤頭、享享清福?我們?cè)恢挂淮蔚目嗫嘞鄤瘢簛沓抢锖臀覀円黄鹕?,但總以失敗告終。身為教師,你對(duì)自己教書育人的工作無比熱愛;身為農(nóng)民,你對(duì)土地有著根深蒂固的依戀。
作為最小也是唯一的孫女,你對(duì)我一直都很寵愛。親自種的莊稼,自己其實(shí)也沒留下多少,大部分都送到了城里來,是為了讓我能夠吃到真正新鮮無污染的蔬菜。某次酒席,我聽從父親之前的囑咐,悄悄到你身邊嘀咕了幾句。你眉頭一皺,隨即又嘴角上揚(yáng),得意地告訴別的老人:“我孫女剛剛過來說‘爺爺,少喝點(diǎn)酒’!”我得到了“懂事”的夸獎(jiǎng),目無表情,心里卻猛地一愣,如決堤洪水般忍不住的難受。爺爺,我是否忽略你已太久太久?
不敢端詳你的臉,歲月已經(jīng)在你臉上留下不可磨滅的痕跡,那風(fēng)霜刻下的道道溝壑就是見證??粗隳樕蠏熘腋5男θ荩亲油蝗灰凰?,眼淚差點(diǎn)就要掉下來。
我們從來就沒有過什么隔閡。心與心的距離一直僅僅是咫尺之遙。我親愛的爺爺,我知道你愛我,但你知道嗎,其實(shí)我也好愛好愛你。我愿牽著你的手,陪你一起走過時(shí)光長河,就像你當(dāng)初陪我時(shí)那樣,直到久遠(yuǎn)……
廬江實(shí)驗(yàn)中學(xué) 九(6)班 朱霽
指導(dǎo)老師:吳中偉